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Morena en Tierra
Colonizada

Samantha Camacho

Keywords: identidad, autobiografia, Spanglish, México, EE.UU

Como alguien de ascendencia latine, nacida en los Estados Unidos
(EE.UU.), mi experiencia como latina de primera generacion ha sido
compleja, especialmente en términos de dar forma a mi identidad
cultural. Existen varias etiquetas relacionadas a la communidad la-
tine. Durante la mayor parte de mi vida, solo escuché de uno, mex-
icano/a. Fue hasta la escuela secundaria, la high school, que conoci
las otras etiquetas relacionadas con la herencia Latine. Por ejem-
plo, hispano/a, latino/a, mexico-americano/a, y chicao/a. Mientras
subia la escalera educativa y avanzaba a la universidad, me pre-
sentaron ain mas términos, términos que son més inclusivos, como
Latinx (o latine) y Chicanx. Siempre senti la necesidad de elegir
una etiqueta y apegarme ! a ella. Sin embargo, esa tarea puede ser
cada vez mas dificil cuando se nace entre dos culturas. El dilema
de ";Quién soy yo? y ;Qué soy yo?" esta influenciado por que tan
bienvenido te hace sentir tu comunidad.

En mi caso, en términos de cémo me identifico culturalmente,
no tengo una preferencia particular. Como David Bowels cit6 a su
esposa en un tweet que fue publicado en un articulo de BBC News
Mundo, "... no me molesta que me digan hispana, porque a huevo
hablo espanol. Ni latina, porque obviamente vengo de México, un
pais latinoamericano. .. " Sin embargo, si tuviera que elegir solo una
etiqueta, elegiria mexicana. Es la etiqueta con la que creci y més

LContinuar haciendo o usando (algo) especialmente cuando es dificil hacerlo
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resueno porque aunque no naci en México, México nacié en mi. Lo
llevo en la sangre y estoy orgullosa de ello. No me molesta la eti-
queta mexicana-americana. De hecho, voy y vengo entre mexicana
y mexicana-americana. En términos de ser identificada como Latinx
o Hispanx, no es algo que tome a mal. No son etiquetas que uso
frecuentemente porque son un poco nuevas para mi, pero reconozco
su importancia en nuestra cultura cada vez mas diversa. Como re-
sultado, trato de incorporar Latinx o Hispanx en mi vocabulario
cuando estoy en una situaciéon académica o profesional debido al
respeto que tengo por las personas no binarias.

Naci en Salinas, CA. Mis padres, en cambio, nacieron en México.
Mi mamé es de Michoacan y mi papa de Jalisco. Ambos emigraron
a California a una edad temprana. Unos anos después de conocerse
en la escuela de adultos de Salinas, me tuvieron a mi, su primer hija.
Salinas ha sido mi tinico hogar y este factor tuvo una influencia sig-
nificativa en mi identidad cultural. La comunidad mexicana domina
en gran medida Salinas. Como resultado, la etiqueta “mexicano/a”
era prominente en mi comunidad. Aunque no preferia esa etiqueta
de nifia, asi es como mi comunidad me solia etiquetar. Corridos 2
sonaban desde la camioneta de mi vecino, mi tia me consentia con
platillos tradicionales (pozole, tamales, gorditas, etc.), tenfamos el
cuadro de La Ultima Cena ® que cada latine tiene encima de su
comedor, mi mama y yo vefamos telenovelas cada noche, mi cultura
me rodeaba y me sigue rodeando a pesar de que ya no tanto en
la universidad. Sin embargo, debido a tales experiencias que tuve
al crecer rodeada de la cultura mexicana, un ambiente colorido y
animado *, creci a ultimamente tener una fuerte conexiéon con la
etiqueta “mexicana.”

El espanol fue mi primera lengua. Lo adquiri a través de mi
familia y el inglés a través de la escuela. De nina, hablaba espanol
con frecuencia. Era como me comunicaba con todos en mi vida en
ese momento, eso es, mi familia, amigos, y mi comunidad latine. Solo
usaba el inglés en clase, pero aun asi, no lo practicaba mucho, ya que
mis clases eran bilingiies. Sin embargo, después del tercer grado, mi
escuela dejo de ofrecer clases bilingiies, asi que tuve que hacer la
transicion a clases impartidas ® en inglés. Como resultado, comencé

2Género musical en México que narra la historia de un personaje real y/o mitico.
3Una pintura mural del artista italiano del Alto Renacimiento Leonardo da Vinci.
4Que esta dotado de vida.

5Dar, ofrecer.
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a practicar inglés con més frecuencia. Pronto, mis conversaciones
en la escuela y, eventualmente, fuera de la escuela, lentamente se
volvieron méas dominantes en inglés.

Mi hermana nacio casi seis anos después que yo. Después de que
ella naciera, mis padres me animaron a hablar inglés en casa para que
mi hermana pudiera aprenderlo con mas facilidad. A medida que
mi hermana crecié y pudo verbalizar en inglés, el inglés se hizo mas
presente en casa y poco a poco mi dominio del espanol disminuyo,
ya que mis padres aprendieron palabras al escucharnos hablar. En
otras palabras, podian entendernos cuando usdbamos el inglés y, a
veces, incluso usaban algunos términos en inglés para expresarse.
Al ser bilingiie espanol-inglés, soy consciente de que mi dominio
de ambos idiomas no es tan perfecto como el de un monolingiie en
espanol o inglés. Aunque a veces me cuesta expresarme en ambos de
los dos idiomas, con el que me siento méas comoda es el inglés debido
a su presencia dominante en mi entorno académico y personal. Sin
embargo, esta caracteristica mia no me hace sentir menos mexicana.

Algunas veces en mi vida, alguien ha tratado de "prescribir ¢"
como debo hablar, més en espanol que en inglés, y especialmente
durante mis visitas a México. Por ejemplo, mi familia ha corregido
mi uso de "troca" por "camioneta," "soda" por "refresco," “par-
queadero” por ‘“estacionamiento,” y “sorry” por “perdén.” Experi-
encias como estas me han hecho sentir insegura sobre mi uso de
espanol varias veces. Aunque me he vuelto mas comoda con el in-
glés a través de los anos, el espanol sigue siendo una gran parte de
mi vida e identidad. Interactio con mi cultura mexicana todos los
dias, y por lo tanto, practico espanol a diario. Como resultado, me
siento cercana a mis raices mexicanas a pesar de haber crecido en los
EE. UU. y haber sido juzgada por mi “mal” uso de espanol. Ademas,
la capacidad de los latines de comunicarse en espanol o no, no debe
hacernos méas o menos latines, mexicanes, hispanes, etc. que otra
persona.

Recientemente, he sentido una conexién mas fuerte con mi cul-
tura ya que he visitando la ciudad natal de mis padres con mas
frecuencia dentro del ultimo ano. Cuando era nifia solia sentirme
avergonzada por ser mexicana. No me gustaba mi piel morena, mis
ojos oscuros, ni mi cabello grueso y a veces deseaba no tener que
usar el espanol para comunicarme con mis padres y mi comunidad.

6Gramatica que recoge las normas sobre el uso del idioma.
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La razon por la que me sentia tan avergonzada de mis raices tenia
mucho que ver con haber crecido como latina en los EE. UU. Me
vefa en las personas que me rodeaban (en mi comunidad) pero rara
vez me sentia vista y representada en algo mas alla de mi mundo en
Salinas.

Cuando era nina, recuerdo haber notado que nuestros roles como
latines en diferentes sectores eran muy limitados. De una manera,
estabamos atrapados en una caja y no podiamos salir de ella. Mi
gente latine no llegaban a ser médicos o policias. Eramos farmwork-
ers o a los que perseguian los policias. Tampoco llegdbamos hacer
los personajes principales de peliculas o television estadounidense.
Al contrario, eramos la criada, el cholo, o el amigo extranjero. Mas
importante, las “chicas bonitas” retratadas en la industria del en-
tretenimiento solian ser de piel clara. Eso era suficiente para que
una nina con caracteristicas étnicas cayera en el camino de la au-
tocritica. A medida que avanzaban los anos y nuestra sociedad
aumentaba en diversidad, este problema ha comenzado a disminuir
lentamente. Hoy en dia, la nueva generacion de latines aparece ten-
der una conexién mas fuerte y orgullosa con su cultura debido a la
mejor representacion en los campos profesionales y en la industria
del entretenimiento.

Como alguien que naci6 entre dos culturas, expreso mi bicultural-
idad orgullosamente a través de mi uso de Spanglish *, mis conjunto
de valores, y mis practicas culturales. Por ejemplo, con respecto
a mi uso de Spanglish, cambio entre espafnol e inglés a diario en
mis conversaciones y los medios que consumo (misica, programas
de television, libros, influencers de las redes sociales, etc.). No ha
existido un dia en mi vida en el que haya participado tinicamente en
actividades o conversaciones en espanol o inglés. Otra forma en la
que expreso mi biculturalismo es a través de mis valores. Por ejem-
plo, valoro la independencia, hacer lo necesario para crear una vida
plena para uno mismo (valor estadounidense), pero también valoro
el familismo, la importancia de tener una fuerte lealtad familiar y
cercania (valor latine).

En términos de précticas culturales, participo6 en tradiciones mex-
icanas tanto como estadounidenses. A mi familia le gusta celebrar
el cuatro de julio, el dia de la independencia de EE.UU. principal-

"Variedad lingiifstica en la que se mezclan elementos (especialmente, léxicos y morfolégicos)
de las lenguas espanola e inglesa, que hablan algunos hispanos de los Estados Unidos.
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mente por los fuegos artificiales y el Dia de Accion de Gracias por
la oportunidad de reunirnos como familia y preparar platillos. Sin
embargo, estas tradiciones estadounidenses, aunque las celebramos,
no tienen mucho significado para nosotros. Por otro lado, dia fes-
tivos como el 16 de septiembre en que se celebra la independencia
de México y el primero al dos de noviembre en que se celebra el Dia
de los Muertos, son mas significantes para mi y mi familia porque
celebramos a nuestros ancestros queridos y a nuestro México lindo.

Reflexionando sobre mi conexién con mi cultura, mis experien-
cias como latina en los EE. UU., las practicas culturales en las que
participd y como expreso mi biculturalidad, me siento orgullosa de
mis raices y lamento alguna vez haber sentido lo contrario. Mi cul-
tura mexicana es una gran parte de mi y lo sera siendo no importa a
dénde me lleve la vida o lo que la gente trate de decir de mi debido
a mi biculturalidad.

About the Author:

Samantha is a fourth-year psychology undergraduate at California
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piece.
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