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El Jardin de los Ajolotes

Mario Lara
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Tomo un largo suspiro, floto en el vacio, exhalo y abro los ojos.
Diferentes sentimientos recorren mi cuerpo, dolor, melancolia, aro-
mas desconocidos. Veo una luz en el fondo de mis ldgrimas, me niego
a seguirla. Alzo mis brazos tratando de tocar mi alrededor, no logro
sentir una sola presencia, escucho voces. El miedo me hace temblar
hasta que mi corazén me recuerda que sigo vivo. Intento ponerme
de pie, la neblina se convierte en un tunel que conduce hacia el faro.

Un paso sobre otro, el suelo cruje como madera. El aire es tan
pesado que quema mis pulmones. Si tan solo pudiera ahogar las ce-
nizas. jAbrazaria con mi desnuda piel todos mis pecados, comeria
mis mentiras!, jvolaria sin arrancar mis plumas una por una! Las
palabras de lamento se atoran en mi garganta, derraman sangre.
iMalditas mananas de lujuria! jPodridas noches de quimicos!, jpor
qué no he de apunalarme?

Tantos suenos que no han sido cumplidos seréan olvidados, pero
no es culpa mia. ;Qué es justo? No deberia sorprenderme que se
llevaran mi alma. Tan inatil. Un estorbo. Quiero otro trago de vida,
que el tiempo se detenga. Me daria bofetadas por ser egoista, pediria
perdon, vivirfa. Fui ciego, robé las estrellas jSoy un ladron! Merezco
ser congelado en la Judeca. Caigo de rodillas, golpeo mi frente con-
tra el suelo, las viejas costras se abren hasta dejar descubiertos los
huesos. Llego a la puerta alumbrada bajo el viejo faro, esta cerrada.

Miro fijamente la puerta, todo alrededor es oscuridad. La vela
que sostiene el faro se mueve de un lado a otro. Pido que la noche
sea menos violenta para que la flama se mantenga en equilibrio. De
nuevo pregunto, “; podrias calmarte?”, nadie contesta. Un agudo chi-
llido atraviesa, apaga el fuego y corta mi pecho. El dolor de cabeza
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es insoportable. La luz de la noche traspasa las cortinas del cuarto,
la cama con sus sdbanas desinfectadas me provoca tristeza.

Me levanto, estoy recargado en la ventana. “; No crees que es de-
masiado pronto para dormir?”, pregunté con voz baja. Nadie me
mira desde hace tiempo, soy una bata que anda sola por los pasillos.
Si ella estuviera aqui me dirfa qué hacer. No puedo negarme a estar
en esta prision de agujas. Observo sombras en la habitacién, miro
la foto arriba del mueble, sus labios brillan, provocan fugaces ideas.
Me recuesto, miro el techo perdiendo la nocién del tiempo.

Mis manos se tornan péalidas, la soledad se ha vuelto tan acoge-
dora que no recuerdo lo que era ser feliz. Reposo en compania de
historias ya leidas, los viejos cuentos de un lejano amor. Las letras
se convirtieron en mi propio desfile lleno de desgracia, me pregun-
to {Cuando me iré? ;Encontraré otro camino? Nada es como ayer.
Estoy tan enfermo que el sudor se ha vuelto mi suéter, cierro los
ojos, un pequeno descanso de mi agonia provoca que pueda ver sus
rostros. Mi madre junto a mi padre, Violeta con su hijo. Ella miran-
dome con sus primorosos ojos que se despiden y saludan al mismo
tiempo. Me doy cuenta de que no existe otro sendero. No hay forma
de alterar como gira este mundo; sonrio, dejo caer mi cuerpo junto
al suyo, miramos el cielo. Inclina su cabeza, siento sus suspiros, en-
tonces despierto.

El tanel aparece, corro hasta la puerta, giro el picaporte. Un ra-
yo de luz me ciega. Caigo, se vuelve a cerrar. Cantos de avecillas
recorren mis ofdos, con todas mis fuerzas trato de levantarme. Un
jardin de flores inunda mi vista. Plantas de todos los colores, olores,
épocas y tamanos. Los arboles con sus coloridos frutos estan quie-
tos. En sus ramas los jilgueros dejan de bailar y encadenan sus ojos
hacia mi. En medio del jardin esta una fuente llena de ajolotes que
nadan con gracia. Percato una carta en la orilla, un gato negro con
los ojos totalmente blancos esta sentado junto a ella. Fija su mirada
en mi pidiendo que le acompane, estamos atrapados en un vaivén
de silencios en donde ser paciente es la llave; y me he quedado en-
cerrado.

Camino, sin sentir mis piernas avanzar, las flores cambian de to-
nos, se abren y cierran en un eterno vaivén. Las hojas de los drboles
se vuelven cafés, dan bienvenida al otono, caen con el ligero vien-
to e inicia el invierno. Logro entender que nada se detiene excepto
el gato. Sus ojos siguen fijos, respira lento, su pelaje no se mueve,
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su cola me hipnotiza. Sigue alli, esperando mi llegada. Me detengo,
desvié mi atencion al cielo, nos movemos, es de dia y de noche en
un par de minutos. Nunca logro ver las estrellas, solo algunos focos.
Rozo con mis dedos las flores mas cercanas, y ante un delicado roce
los pétalos se desploman.

Una sonrisa escondida tras sus bigotes me hacen entenderlo, los
pétalos caen uno tras uno, los ajolotes se convierten en salamandras.
Al fin estoy en la fuente, el sol dura unos minutos. Me siento sobre
la orilla, sujeto el sobre, leo. Doblo la hoja para regresarla. El gato
comienza a moverse, ronronea sobre mis piernas, ahora duerme. La
noche llega a la fuente. Admiro el paisaje una vez més. El gato se
despierta, veo a través de sus 0jos.
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